Hello.

Ci-joint le texte sur l'industrie de la grotte de glace. J'espére que ce sera pas trop jesaispasquoiphobe.
Hesitez pas si vous avez des retours.

Une tape dans le dos.

Yann

En voiture SimonE !

En Espagne, en Grece ou en France
Ils vont polluer toutes les plages
Et par leur unique présence
Abimer tous les paysages

Renaud, chanteur a la veste retournée

Il faut commencer par rouler une bonne demi-heure sur I'immense moraine qui s’étend sur des
centaines de km?2. Elle témoigne de tout ce a quoi, transpirant sa race, le glacier a di renoncer
depuis la fin du XIXe siecle. Avant ce brutal dégel, une période de refroidissement' avait permit a
celui-ci, mais aussi 4 ses congéneres, d’étre au top de leur forme depuis le dernier 4ge glaciaire,
lorsque tout le nord de 'Europe était recouvert d'une carapace gelée et que les glaciers des Alpes
avancaient jusqu'a Lyon. Se retrouver nez-a-nez avec des Lyonnais n’était, déja a I'époque, pas
une expérience plaisante, alors le glacier avait vite fait demi-tour, se contentant de déposer
quelques blocs sur les collines de la Croix-Rousse. Mais ceci est une autre histoire dont on ne
retiendra ici que 'excellente faculté d’appréciation des glaciers.

On roule sur la moraine, disions-nous, et cela ressemble de plus en plus a un orchestre de
marteaux piqueurs tellement le vieux camion, transformé en bus et monté sur des roues grosses
comme celles d'un tracteur, tremble de tous les cotés. Excités par ce qui leur a été vendu comme
une aventure et par 'approche de la langue glaciaire, les pax” affichent le sourire de rigueur : le
moment a déja été vécu virtuellement par le truchement des réseaux sociaux. Ironiquement, la
majorité passe de nouveau a coté car leurs regards sont absorbés exclusivement par les écrans,
calés entre leurs doigts, qui filment ce qu’ils devraient regarder. En jetant un furtif coup d’ceil sur
le rétroviseur, le chauffeur, comme la veille et sans doute comme le lendemain, ne peut que
s'incliner devant ce triomphe implacable de I'aliénation.

L’information déprimante sur la situation de recul du glacier ces dernieres décennies parvient
bon gré mal gré aux oreilles des téléspectateurs. Sale époque pour les climatosceptiques. Le
bougre semble pressé d’en finir et recule d’'une centaine de metres chaque année. Sous
I'influence d’un réchauffement naturel a la fin du 19° siécles, il a commencé a reculer timidement
pendant une quarantaine d’année, avant que les effets des activités humaines sur le climat
n’accélerent ce processus. Désormais incontrélée, la machine s’est emballée il y a environ un
demi-siecle et, propulsée a la fois par sa propre inertie et par la fuite en avant marchande, elle
est en roue libre. Les glaciers Pyrénéens, pour ceux qui existent encore, se réduisent désormais a
peau de chagrin. Mais les grandes calottes septentrionales ne sont pas en reste. Seule leur taille
leur permettra de résister un peu plus longtemps car a priori, elles dégoulinent bien davantage
que leurs collegues des hautes montagnes européennes. La beauté des paysages masque ces faits

! connue sous le nom de petit age glaciaire, elle s’étend, selon les études, du XIVe a la fin du XIXe ou du
XVle ala fin du XIXe siecle. Il s’agit d'une période de léger refroidissement, ayant néanmoins eu de
sérieuses conséquences sur les sociétés humaines. A ne pas confondre avec les périodes glaciaires
proprement dites, d'une durée d’environ 100.000 ans et dont la derniére, le Wiirm, s’est terminée il y a
environ 20000 ans. Nous sommes depuis dans une période interglaciaire connaissant elle-méme de
petites fluctuations, parmi lesquelles le petit age glaciaire est la mieux connue.

2 Terme a la base emprunté au novlangue des compagnies aériennes, il s’agit de 'abbréviation de

« passengers ». Repris par les agences de voyages, les hotels et les tours operators, il offre par sa sonorité
la croustillante possibilité de confondre marchandise et étre humain..



terribles. On cherche dans I'immensité de cet inlandsis a faire mentir 'indéniable réalité des
faits, ou a se rassurer. Mais ceci est de nouveau une autre histoire, de psychologie et de mentalité
collective, de recherche d’alibi.

Chaque année, il faut donc rouler quelques minutes de plus pour pouvoir se garer a proximité de
la langue glaciaire. C'est une des exigences de l'industrie du tourisme contemporain : rendre
accessible a la masse des lieux qui ne I’étaient, il y a & peine une ou deux générations selon les
pays, qu’en mouillant le maillot. Alors il faut réguliérement creuser et prolonger des pistes dans
ces portions de moraines a peine libérées de leur coque gelée afin que le glacier et le parking
maintiennent leur étroite relation de proximité, et ce pour le plus grand bonheur de la paxerie
mondiale qui, généralement, déteste marcher. On leur a vendu de la belle glace bleue sous une
météo débonnaire, d'immenses grottes de glaces dont descendraient du plafond des stalactites
géants, des recoins idoines pour s’adonner corps et ame au selfie... bref, la sempiternelle
promesse d’images « & couper le souffle ». Et tant pis pour les asthmatiques. Sur ce contenu-l3,
on ne leur a peut-étre pas menti. L’environnement est brutalement beau. C’est autre chose que
les monts du Lyonnais. Ca torche des culs, comme disent poétiquement les Québécois pour
signifier que ca envoie du bois. Mais ce que cachent les photos de ces plaquettes, identiques d’'un
tour operator a l'autre, c’est la masse qui s’agglutine derriere le photographe. Les sourires
obligatoires affichés sur ces milliers de selfies pris chaque jour au méme endroit sont aussi
artificiels qu’éphémeres. Méme les situationnistes des années 60 n’avaient pas imaginé plus
parfaite symbiose entre 'humain préfabriqué et le paradis marchand. La scéne se répete
indéfiniment de 8h du matin jusqu’au coucher du soleil &4 un rythme soutenu : chaque groupe fait
pression sur le précédant pour a son tour rapporter le cliché, mis en ligne dans les minutes qui
suivent et qui donnera au reste du réseau social 'envie de rapporter le méme trophée ; et ce
jusqu'a épuisement de la classe moyenne mondiale. Les soirées diapo des grands-parents
avaient au moins le mérite de ne rendre jaloux qu'une poignée d’amis ou de voisins, sans
déchainer un effet d’'imitation aussi industriel.

Cramponnés au Smartphone sur les glaciers septentrionaux d’aujourd’hui, plus personne ne
semble vivre 'instant ; mais qui le vivrait dans un tunnel de glace aussi bondé qu'une rame de
métro ? La contemplation est une pratique révolue a ’heure ou I'objectif ne réside plus que dans
celui de cocher des cases. Les guides, importés par container du monde entier, ne gérent pas une
randonnée glaciaire : ils gérent du flux, de la circulation dans ces tunnels de glace qui sont le
passage obligatoire et attendu de cette excursion au parfum d’aventure in vitro. Il s’agit de
minuter strictement le temps et de controler séverement 'espace dont les groupes pourront
profiter pendant quelques minutes — pas plus -, car déja arrive le collegue et son groupe assoiffé
de glace bleue, préts & bousculer les précédents. Et méme si la menace de se faire piétiner sous
les crampons des suivants ne planaient pas, il s’agit de ne pas perdre trop de temps afin
d’effectuer une deuxiéme rotation, voire une troisieme ou quatrieme pour les croisés du chiffre
d’affaire. Les tour operator, face a I'explosion de la demande et ayant de toute facon la garantie
de voir leurs sorties presque systématiquement bondées, ne se soucient plus de qualité depuis
longtemps. La demande est tellement forte que tout est nivelé par le bas. Les pax a qui I'on a
vendu des paysages vierges se retrouvent, en haute saison, entassés dans ces grottes
surexploitées, encadrés par des guides spécialisés qui, souvent, n’avaient jamais vu un glacier a
peine quelques semaines plus tdt. Dans une grande proportion des cas, on préfere les exposer
aux aléas météos, braver tempéte ou grotte partiellement inondés plutot que d’annuler la sortie
et procéder au déchirant remboursement. C’est un peu la version nordique du canyoning ou le
client, comprimé dans sa combinaison et pressé par les groupes qui le talonnent, rit jaune en
pataugeant dans ces bassins mi-eau mi-urine.

11 faut donc se dépécher de donner des explications sur le modelé environnant. Certains guides
rabat-joies en rajoutent une couche sur la catastrophe en cours. Car si les langues glaciaires
reculent de 100 a presque 400 metres par an selon leur exposition et selon le profil
météorologique de I'année écoulée, cet effet spectaculaire du réchauffement masque la perte de
glace en épaisseur: projeté un siécle en arriere, le guide et son groupe se retrouveraient
ensevelis sous 150 meétres de glace. Il faut grimper de presque 1500 meétres pour enfin atteindre



la ligne d’équilibre des glaciologues, c’est-a-dire l'altitude & partir de laquelle le bilan de masse
du glacier devient positif. Retenons ceci de ce jargon: l'altitude a partir de laquelle il y a
davantage d’accumulation de cette neige qui, au terme d’un lent processus de tassement, se
transformera en glace, que de fonte. Au dessus de cette courbe de niveau, le glacier grandit. En
dessous, c’est la récession. La classe moyenne mondiale est réunie: Indiens en sandales,
Chinoises en jupe, Américains a4 mobilité réduite, Francais grincheux etc. Alors le tout se fait dans
la langue de Shakespeare, ou plutdt de Tarantino - il faut bien vivre avec son époque et prendre
acte du désintérét mondial pour le théatre. Les touristes francais s’énervent : il est scandaleux
que les explications ne soient pas données dans leur langue, si riche et raffinée braillent-ils. On
leur a répété depuis leur naissance qu’ils parlent la langue la plus belle du monde et qu’ils
viennent du pays le plus beau du monde. Et, nouvelle histoire de psychologie mais qui tourne
cette fois a la psychiatrie, ils y croient dur comme fer ! Truc de ouf! L'éducation et la culture
nationale sont un appareil de propagande diablement efficace. Une vrai fabrique de
mythomanes. On repére facilement les ressortissants de ce pays a leur taille modeste surmontée
d’'une gueule de deux meétres de long. Ils ont cette particularité génétique d’étre encore plus
stressés en vacances qu'au boulot. Avant les sorties, on n’entend qu’eux dans les réfectoires des
guesthouses. Dans un brouhaha de couverts et de déglutition, on les voit tantdt s’engueuler,
tant6t commenter & n’en plus finir chacune des composantes du buffet devant lequel, méfiants,
ils stagnent de longues minutes. Ca débat sec sur le parfum des confitures, la croustillance des
céréales ou la fermentation du yaourt, avant d’angoisser a4 propos du déjeuner et du diner. Le
Francais vit a I'heure du prochain repas, et endure les heures passées hors de table comme une
parenthése ennuyeuse qui heureusement lui permettra de déployer I'étendue de sa mauvaise
humeur et de son complexe de supériorité. Le monde entier se fout de sa gueule mais, aveuglé
par son égocentrisme, il se croit envié. Rompu a ce genre de public, le guide en fait abstraction et
se lance dans les habituelles explications sur la couleur de la glace, les formes de relief glaciaire,
les échantillons de I'atmosphére passée emprisonnés dans les strates de glaces millénaires, sur
un ton monocorde ou au contraire enthousiaste, selon son état de fatigue et selon son habilité a
créer des dispositifs visant 4 ne pas sombrer dans la routine d'un métier qui, parfois, s’apparente
a du travail a4 la chaine. Quelques calembours bien placés lui permettront d’assurer son
pourboire quotidien, sauf, bien entendu, si son groupe n’est composé que de Francais ou, pire,
que de Lyonnais.

Le secteur du tourisme, depuis une vingtaine d’année et avec l'arrivée massive d'une forte
demande sur le marché (classe moyenne chinoise cherchant & rattraper des décennies de
consommation perdue, génération babyboom européenne & la retraite etc) s’est contentée de
faire la méme chose que les autres industries : créer de nouveaux besoins. Le succeés de cette
campagne est avéré : il semble que I'on soit passé a coté de sa vie si I'on a pas parcouru de
grands paysages glaciaires en superjeep, observé des éléphants gambadant dans la savane, des
aurores boréales en sirotant un digestif, des éruptions volcaniques sans marche d’approche ou
les ruines de Matchu Pitchu en téléphérique. « Je veux voir ¢a une fois dans ma vie », soufflent
régulierement les pax a leur guide, angoissant a 'idée de ne pas atteindre le minimum de
spectacle requis pour intégrer les standards de la classe moyenne mondiale. Car en voyage, le
pax parle surtout des voyages déja fait et des voyages a faire, dans sa résolution totale de ne pas
profiter de celui en cours. Pour le francais, cette anxiété se manifeste par une tension nerveuse
incessante et contagieuse. Vivement la reprise du boulot pour décompresser! Ceux qui ont
réussi a sortir de leur carriére professionnelle sans maladie grave s’en colleront une en
vacances. Si I'on se replonge a peine vingt ans en arriére, on pouvait encore prétendre mourir en
paix sans avoir gravi chaque échelon du tourisme international. Depuis & peu prés la méme
époque, les hautes latitudes sont a la mode. L’ours blanc détrone doucement la girafe. Sur le
terrain, on assiste 4 ce spectacle ironique d’'une humanité se pressant d’aller admirer les
paysages qu’elle est bien résolue a faire disparaitre. Habile et cynique, le service communication
de certaines agences s’est emparé de ces faits en invitant leurs clients a se ruer vers ce tourisme
de la derniére chance. Dépéchez-vous d’aller chouffer les icebergs flottant au milieu des
phoques, car dans quelques années, ce sera foutu.



Compactée sous le toit transparent de la grotte de glace, la foule réunie nous fait oublier que
nous nous trouvons dans un environnement tres spécifique. Apres avoir créé de nouveaux
besoins, I'industrie du tourisme a di les massifier pour répondre aux perspectives de
fréquentation croissantes et engranger de juteux profits. Un comportement tout a fait classique
sur une planéte ou la seule ligne d’action est la croissance infinie de la marchandise. Les chiffres
et les prévisions peuvent la conforter dans son fanatisme : en 2024, le tourisme international
devrait dépasser son niveau d’avant covid, c’est-a-dire toucher des niveaux jamais atteints
précédemment.

En ces hautes latitudes trés prisées, le paradoxe veut que ce soit en transformant en Disney Land
les témoins les plus clairs de la catastrophe en cours que le rouleau compresseur s’exprime.
L’'impératif de croissance dicte un faconnage intense du territoire qui lui-méme dicte une
fréquentation exponentielle de ces paysages fraichement saccagés. Enfin, les plus visionnaires
cherchent a s’affranchir des contingences saisonniéres et météorologiques qui empéchent une
partie de 'année I'acceés & ces grottes. Premier souci dans le cas qui nous intéresse : la saison. A
la différence du déterrage de blaireau, la sortie en grotte de glace est une activité saisonniére et
facilement accessible. Pas besoin d’étre 'un de ces braves qui, aprés avoir enfumé un terrier,
peut tirer a bout portant et toute 'année le sympathique plantigrade. Selon les glaciers, c’est
seulement une fois 'automne plus ou moins avancé qu'un état des lieux est dressé et que les
premiers repérages débutent. Les grottes de glace sont le résultat du grignotage du glacier par
I'eau de fonte tout au long de la belle saison. Elles sont, de fait, impraticables en été, lorsque de
petits cours d’eau de fonte ruissellent a la surface du glacier. Croisant sur leur chemin une
dépression, ils la creusent jusqu’'a ce qu’elle atteigne des dimensions allant jusqu'a plusieurs
dizaines de metres de diametre. On appelle ces trous éparpillés a la surface du glacier des
moulins. Une fois le moulin excavé, I'’eau doit trouver une échappatoire en direction de la langue
glaciaire. Profitant, comme elle le fait partout, des faiblesses du terrain (crevasses, cavités
diverses, grottes creusées les années précédentes), elle creuse et élargit des galeries,
particulierement en cas de températures élevées et/ou en cas de pluie. Lors du retour du gel, ces
cavités et tunnels vidangés constituent les grottes de glace proprement dite. L’objectif est alors
de repérer les grottes suffisamment grandes pour garantir la sensation d’aventure, de les
aménager afin que I'accés soit le plus simple possible et que la circulation y soit fluide. Enfin, il
s’agit de débusquer la perle rare qui exige le moins de marche d’approche possible, donc collée a
I'extrémité de la langue glaciaire. Quelques semaines de travail intense sont nécessaires, a coup
de pioche et de perforateurs afin d’élargir les passages trop étroits, d’aplanir les sections
accidentées, de poser des mains courantes, de tailler des marches, de faciliter I'écoulement des
eaux en pratiquant des drains, de construire des petits ponts pour franchir les canaux
d’écoulement les plus larges, de protéger 'entrée de la grotte par un toit, en ayant préalablement
acheminé les poutres et planches nécessaires a tout ce gros ceuvre. On en était encore la il y a
quelques années. C’était le bon vieux temps. Puis la demande a explosé. Devant les solides
garanties de retour sur investissement, les entreprises ont rivalisé de mégalomanie pour
s’affranchir toujours plus des contraintes limitant cette accessibilité. L'aménagement et
I'accessibilité sont une chose. Mais, réchauffement climatique oblige, les hautes latitude ou
altitude ne garantissent plus d’étre protégé d'un redoux avec température positive et chute de
pluie, y compris en hiver. Plus efficace que le soleil, la pluie est un redoutable outil d’accélération
de la fonte des glaces. Certaines entreprises se dotent donc d’immenses pompes afin d’évacuer
les eaux qui perturbent I'acces a la grotte et endommagent le travail effectué, voire menacent la
grotte d’effondrement avant la fin de la grosse saison... Plus délirant encore, la grotte peut tout
simplement étre creusée ex nihilo, comme on disait & Rome. Ainsi, la plus grande grotte de glace
du monde a été creusée 25 metres sous la surface du Langjokull, deuxieme glacier d’Islande.
5500 m3 de glace ont été excavés pour obtenir un tunnel de 500 metres de long, 3,5m de large,
3m de haut, ouvert au public toute 'année. Plus pax friendly, tu meures! Plutot fiers de leur
connerie, ces urbanistes du gel se vantent sur leur site du travail effectué, fruit de la coopération



de la créeme de l'ingénierie du pays®. On peut désormais, en toute sécurité bien entendu, venir
toute 'année admirer cette glace « crystal blue ». Pour monter jusqu’a la grotte, il faut prendre un
camion porteur 8x8, un ancien véhicule lance-missile de I'OTAN, qui a été intégralement
aménagé afin de pouvoir rouler sur le glacier. Le cul bien au chaud, vous vous retrouvez
transportés a une altitude de 1260m sur les hauteurs de la calotte glaciaire, et ce « dans presque
n’importe quelles conditions météos ». Tout a été prévu pour assurer en continue l'arrivée des
touristes et du brouzouf. La grotte est ainsi pérenne car, contrairement aux autres cavités
exploitées par des tour operator, elle n’est pas située a basse altitude. Chaque été, avec le retrait
glaciaire galopant, ces derniéres disparaissent tout bonnement, et il faut en repérer et aménager
de nouvelles présentant un potentiel touristique une centaine de metre en amont des anciennes,
c’est-a-dire a peu de chose prés la ol se situera le nouveau parking ! En excavant une grotte sur
les hauteurs de la calotte glaciaire, on atteint une altitude proche de la fameuse ligne d’équilibre
du glacier évoquée plus haut: la perte en épaisseur annuelle est trés limitée, du moins pour le
moment. Afin d’assurer une rentabilité pendant quelques années, les galeries ont été creusées 25
metres sous la glace. Si, dans le cas des grottes situées plus bas, il faut en cette époque de
réchauffement une bonne dizaine d’années pour perdre 25 metres d’épaisseur de glace, la fonte
est beaucoup plus lente en altitude. Enfin, les précipitations sous forme de pluie sont bien plus
rares a cette altitude qu’au niveau de la mer. Le risque d’inondation est d’autant plus faible que,
située en amont du glacier, elle n’est pas menacée par une arrivée soudaine des eaux de fontes
canalisées dans les réseaux sous-glaciaires qui filent vers I'aval, coulant d'une grotte a 'autre.
L'impact du creusement de la grotte est balayée d'une affirmation chiffrée : 5500 m3 de glace, ce
n’est rien comparée aux 195 km3 de glace que représente le glacier. Certes. Quiconque tenterait
d’avancer une argumentation en faveur de la préservation du milieu sauvage sera stoppé net : la
vocation de la sortie consiste a sensibiliser le public & la fonte des glaciers consécutive au
réchauffement climatique. Qui ne remarquera pas le ridicule de la situation ? Mais pax de la
derniere chance et entrepreneurs du désastre s’accordent tacitement sur une chose : faire
semblant de ne pas voir. Les explications sur la catastrophe en cours, le public s’en lustre le
piston : n’'importe quel intervenant vous le confirmera. Et rien de tel pour s’en convaincre
symboliquement que d’observer le magnétisme qu’exerce le gros camion, alors que la sortie n’a
méme pas commenceé.

Les possibilités de sorties sont déclinées de maniére 4 ce que tout porte-monnaie puisse
prétendre a quelque chose : sortie classique avec acheminement en camion suivie d’une visite
encadrée pas un guide ; sortie combinée motoneige puis visite de la grotte, sortie privée a I'écart
des gros groupes etc. En Chine, on reproduit des versants montagnards dans de gigantesques
hangars maintenus a -4°C pour y batir des pistes de ski indoor ouvertes toute l'année. En
Islande, on aménage tellement les calottes glaciaire qu’il ne manque guere plus qu'une route
goudronnée a la surface pour que I'excursion soit intégralement urbanisée. Savoir laquelle de
ces deux sorties est la plus naturelle ou authentique ferait couler beaucoup d’encre: zone
industrielle transformé en montagne ou montagne transformée en zone industrielle ? Qui qu’il
arrive, ces deux activités qui relevaient des mois d’hiver peuvent maintenant se pratiquer toute
I'année moyennant une destruction - toujours vendue comme raisonnable - de I'’environnement.
Dans quelle mesure ce modéle de grotte intégralement creusée va-t-il étre reproduit ? Les plus
cinglés, tel le maire de Tignes qui, il y a quelques années, cherchait des investisseurs pour faire
construire sa piste de ski indoor, ne seraient-ils pas tentés de faire creuser des grottes de glace
pérennes dans les derniers glaciers des Alpes dépassant encore plusieurs dizaines de metres
d’épaisseur ?

Pour une fois, on ne pourra pas reprocher aux gabachos* d’avoir été incapables de prendre leur
mal en patience. Mais méme s’ils auront ralé tout au long de la sortie, ils ne résisteront pas a
I'envie, de retour au pays, de roucouler en faisant défiler la galerie de leur Smartphone, le
museau barbouillé de ces viandes en sauce qui leur ont tant manqué. Ils vanteront sans doute les

3 Pour en savoir plus sur ces vantardises et voir des photos du camion, allez sur www.intotheglacier.is
4 1 . B . . . .
Littéralement « mauvaise herbe », c’est ainsi que les Espagnols, perspicaces, appellent les Francais.



qualités de cette excursion car, apres tout, quoi de pire que d’admettre s’étre fait couillonné.
Mais 4 n’en pas douter, leur prochaine excursion sera sans doute une sortie spéléo-fondue, les
operators ingénieux ayant compris que conjuguer la soif d’aventure et la voracité du Francais
serait intéressant. En attendant la via ferrata - cassoulet ou la slackline - choucroute...

Apres avoir dévasté les montagnes pour les besoins d'une industrie du ski qui a fait son temps,
I'impératif d’extraction de valeur dans les espaces naturels se concentre sur ce qui tient encore
ou promet de tenir encore quelques années. Une sorte de traumatisme atavique causé par des
siécles de vie dans des conditions plus dures qu’en plaine a poussé bien des montagnards a
accepter a tout prix l'afflux d’argent, dans la peur d'un retour & des conditions plus austeres.
Cette méme logique suicidaire s’observe, & une ou deux générations d’écarts, aussi bien dans les
Alpes qu’en Islande. Une logique d’apprenti sorcier qu’il importe de montrer du doigt dans ces
territoires de haute latitude ou de haute latitude qui, bien plus rapidement qu’en plaine, ont déja
dépassé la fameuse barre des 2°C de réchauffement.



